总是感觉，我从小生活的那个村子像是被藏起来了一样。有树，有田，小河，鱼塘……可是就是没有通向外界的公共汽车。想要坐趟车，得通过一条不太好走的乡间土路，步行大概一个多小时到村外边的公路上等车。

初三那年我转去市里上学，那条土路便成了我上学、回家必经之路。我每两周回家一次，每次在路口下车都会有个人在那儿等我。那个人，个子不高，瘦弱的身体由于常年劳作早已不如年轻时的强壮，原本帅气的脸庞也因终日面朝黄土背朝天的生活变得黝黑沧桑，岁月在他的脸上刻下了深深的皱纹。这就是我的父亲，一个只有初中学历，挣不了多少钱，却为一双儿女撑起一片明朗天空的男人。他不抽烟，不喝酒，不打牌，会跟妈妈一起做家务。在他女儿心中他是绝世的好父亲。

前些年，那条乡间土路还很破旧，有些地方铺着些碎石头，有些地方依然裸露着黄土。那时候，家里唯一的代步工具是一辆用了多年的旧自行车。坐在父亲自行车的后座上，有时候我会跟他讲学校里的同学、抱怨某些我很讨厌的老师，父亲总是语重心长地嘱咐我要多忍耐，不要耍小性子。有时候我只是默默地坐着，偷偷地掉眼泪，因为我觉得父亲这样载着我，很辛苦。尤其是下过雨，路是格外不好走。记得有一次，刚下过雨，路还没有干。父亲载着我一不小心滑了一跤，连人带车摔到路边的农田里。顾不上自己，父亲第一反应是问我摔伤没有。

记得有一次，回家的公汽上正好播放我喜欢看的电视剧，结果我看着看着就坐过了站。下了车，我顺便去同学家玩了一会儿，打算从另一条路回家。那时候家里没有电话，父亲在路口等了很久，但是眼看着过去了一辆又一辆汽车，都没等到我下车。于是他又急冲冲骑车回家，看我是否已经到家。而我又没回家，父亲又担心我刚好下了车，于是又骑着车子飞奔去那个路口……就这样，父亲在那条路上奔波了很多遍。直到很晚，才遇见正步行回家的我。我以为会挨骂，但是父亲没有骂我，只是告诉我怕我一个女孩子在外边出事了。

高二那年，土路终于修成了水泥路。路虽然好了很多，但我仍然不想父亲那么辛苦。于是，在一个炎炎夏日里，我没有跟家里人打招呼，就一个人沿着水泥路准备走回家去。一路上，炙热的路面烘烤着我的脚底，第二天脚上就长出了很多脓包，很长时间都好不了。自那以后，父亲便不再允许我一个人走路回家。

半年后，家里买了摩托车，我很开心，因为父亲终于可以轻松一些了。后来上了大学，再到现在工作已经一年了，回家的时间也变得越来越少。可是无论春夏秋冬，只要我回家，父亲一定会在那个路口等我。父亲已经46岁了，路口边父亲的身影也越来越瘦弱了，可是他还是那么坚定地等着他的宝贝女儿。

爸，我知道你在那个路口等我。你会告诉我社会跟学校不一样，要多忍耐，不要耍性子；你会叫我不要给你们寄东西，钱留着给自己买点吃的穿的，在外面不要委屈了自己；你会说你们一切都好，叫我不要挂念。爸，我多想常回家看看你们。（生产部：王淑芬）